제사

늦은 오후의 태양이 풋볼 경기장 위로 낮게 기울며 관람석을 금빛과 주황빛으로 물들였다. 대부분의 관중은 이미 떠나고, 땀과 풀냄새, 그리고 결코 완전히 사라지지 않는 경기장 조명의 희미한 윙윙거림만이 남아 있었다.

나는 마라이어의 차에 기대어 휴대폰을 스크롤하는 척했지만, 사실 화면은 지난 십 분 동안 꺼져 있었다. 기다리는 건 보통 별일이 아니었지만—노아 카터를 기다리는 건 완전히 다른 문제였다.

락커룸 문이 마침내 삐걱거리며 열리고, 선수들이 쏟아져 나오기 시작했다. 큰 목소리들과 포장도로를 찰칵거리며 두드리는 스...